Белорусская деревня Америка Оршанского района (официальное название -
Краснопольцы) находится на грани исчезновения. Буквально через два-три
года от самого необычного поселения республики может не остаться и
следа. Уже сегодня в месте паломничества отечественной прессы правят
балом смерть и разруха.Америку белорусские журналисты открыли лет пять назад. За это время на
деревенском континенте побывали конкистадоры из именитых газет и
телеканалов. Жители Америки охотно меняли истории "из жизни" на
зеркальный блеск видеокамер и обещания рассказать, донести и помочь. Но
медийные шхуны отчалили, а американские туземцы остались со своими
проблемами и покореженным знаком "Краснопольцы" на въезде.
Белорусская Америка уже практически сыграла в ящик. Вместо восьмидесяти
дворов осталось четыре, да и те - лишь жалкое подобие былого
американского величия. Статую свободы в Америке до сих пор
символизирует полуразрушенное здание фермы. Ее фотографии обошли полосы
всех центральных газет. Последовавшее затем забвение добавило трещин на
фасаде и язв в кирпичной кладке. Год назад ферму собирались
реконструировать, но "масштабные" планы свелись к кучке песка и громким
заявлениям о возрождении Краснопольцев.
Последние из американских "могикан" уже не верят, что в Америке через
год-два будут жить люди. Потеряли интерес "туземцы" и к
разрекламированной кампании по смене придорожной вывески с
"Краснопольцев" на "Америку". Дюжине поселенцев уже все равно, как
будет называться умирающая деревня. Последнего защитника американской
гордости, бессменного проводника журналистов Алексея Калистратовича
хватил инфаркт. Главного "пиарщика" Америки отдали на поруки оршанским
кардиологам, а вместе с ним и идею собрать подписи в защиту
экзотического названия.
Дом "американского" лидера выбивается из картины всеобщего упадка.
Ухоженный дворик с кустами жасмина и аккуратный газон, прямо как перед
Белым домом в тысячах километрах от Краснопольцев. Пока хозяина нет
дома, за подворьем следит сильно постаревшая первая леди, Мария, и
взъерошенный пес Шарик. О том, будет жить деревня или нет, Мария уже не
задумывается. Утирая слезы краешком платка, женщина мечтает о совсем
другой, не земной жизни.
За тонким забором, словно надгробие, возвышается здание бывшего
магазина. За грязными окнами - разбитые счеты и покореженный прилавок.
Магазин отдал концы где-то два года назад, когда стало ясно, что
Америка уже не жилец. Теперь двухэтажная постройка - раритет и место
встречи заезжих американцев. Последние съезжаются со всего мира 11
июля, аккурат после купальских костров и государственных праздников.
Среди приглашенных - банкиры из Москвы, генералы и успешные клерки.
Иными словами, все те, кому Америка подарила жизнь, а заодно и
деревенскую стойкость. Делиться успехом с деревней ее сыновья и дочери
не спешат. Кто-то из зажиточных крестьян пробовал вернуться в деревню и
даже обустроил на въезде современный коттедж и искусственный пруд. Но
благое дело поросло тиной, а мрамор и дорогой кирпич заменили доски и
серый шифер.
Колонизировать Америку не имеет смысла. Деревня отрезана от основных
коммуникаций и торговых путей, а дорожная развилка и вовсе умалчивает о
существовании дивного поселения. По всей видимости, отсутствуют
Краснопольцы и в программе возрождения села. Социальные блага деревню
обходят стороной.
Единственное напоминание о государственной ласке - горбатая развязка
Белтрансгаза. До Америки газовые трубы не доползли несколько сот
метров. Оплатить "финальную" газификацию американцы должны были из
собственного кармана. Но народный тендер выиграли дрова и брикеты.
Еще один подарок государства - формальное признание существования
Америки. Раньше при смене паспортов сельчан принудительно "переселяли"
в Краснопольцы. Теперь же в графе "Место рождения" у старожилов
красуется лаконичное "д. Америка".
- Красивое название, -
щебечут американские пенсионерки, умело красуясь перед объективом
фотоаппарата. - Почистить бы пруд, пригласить рыбаков да туристов. А
еще и ферму отстроить. Когда привезли строительный песок, мы думали,
что жизнь возвращается. А потом - ни песка, ни надежды. Доживаем вот
свое. Через год-другой Америки не станет, чай она никому не нужна.
В мечтах о спасении деревни сельчане заходят очень далеко. За избранием
Барака Обамы Америка следила с неподдельным интересом. Почему-то все
верили, что большая Америка протянет руку малой. Для рядовых
американцев по обе стороны Атлантического океана темнокожий президент
олицетворял перемены и чудеса. Возможно, что кто-то из заезжих
журналистов пообещал рассказать о деревушке в Вашингтоне. Пообещал - да
забыл. А белорусские американцы ждали и верили. Хотя бы денег на
дорожный знак или простого признания, что есть еще Америка на свете.
